南米篇第五章紀行エッセイ「バスターミナル」

紀行エッセイ「バスターミナル」
第五章　悠久の緑に生きる血
　

第一話　牧童のいた国

①　■　■　■　■
　食べ物が高い国に増して、食べ物が安い国には貧富の差がはっきり表れる。
　比較的貧しいエクアドル、ペルー、ボリビアを旅したあとで比較的発展しているチリ、アルゼンチンを訪れ、ボクはそう感じていた。
　
　ところで、ウルグアイの物価は予想していたよりも安かった。旅人たちが書き残した情報ノートや、旅行ガイドの情報には、１ドルあたりの相場は１３ウルグアイペソと書いてあったのに、いざ両替してみると２８ウルグアイペソである。最近、また乱高下したようだ。
　
　アルゼンチンのお金持ちがウルグアイによく別荘を建てるそうだ。なるほど、いざ港町コロニアに降り立ってみれば、色調豊かな街並みが続く。ケバケバしさはなく、ナチュラルでハイセンスな色遣い。石畳や白壁をキャンバスにし、軒先に植えられた花やレトロな自動車がポートレートのように目に映った。

　ホテルなどはやたらに安いが食べ物だけはなぜか高かった。例えば１泊の宿代がダブルで１人あたり３ドル、いっぽう地元の食堂では１食２ドル程度。いままでの傾向から考えると１泊は４食くらいに相当するはずなのに、ここでは１泊が１．５食くらいだ。
　
　生活しにくい国なのだろうか、と思いつつ町を歩けば、日中の通りはいたって穏やかな雰囲気である。どこかの国のように、人間がボロキレのようにごろごろと転がってはいないようだ。…というよりはそもそも人があまりに少なかった。
■　②　■　■　■
　首都モンテビデオのバスターミナルにうろついている外国人は、ボクとダイキのほかイタリア青年の２人組くらいなもんだ。人気観光地のコロニア港ならブエノスアイレスから近いし日帰りで観光できることもあいまっていくぶん活気がある。しかし、モンテビデオともなると「ウルグアイを旅したい」というモチベーション以外に旅人を引き寄せるモノはない。
　
　「ん…、イタリア青年？」と記憶を巡らせているうちにダイキが彼らと談笑し始めた。
　
　「あー、彼らとはね、エルカラファテで会ったんだよ。顔みしり、顔みしり。」
　「え、あそうなんですか？ほっほー、これまた偶然…。」
　
　そう、２人組とはボクもバリロチェのユースホステルで出会っている。ドミトリーで相部屋をしていたイタリア３人組のうちの２人だ。スペイン語はおろか、英語すらしゃべれない青年たちである。ダイキが何語で談笑しているかと聞き耳を立ててみたら…、日本語で談笑していた。
　
　「あいつら何言っているかわっかんねーよー、はは。」
　「………。」
　
　世界は狭い、というより旅行者のゆく道程なんて、みんな似たり寄ったりなのかなと思う。目的、方向、立場を同じくするならば、いつかまた巡り合うというのは、旅に限らずよく耳にする話だ。
■　■　③　■　■
　ダイキとともに町を散策するため、宿を出ようとしたときだ。背後から凄みの利いた声がした。ものすごい悪人ヅラをしたオヤジがホテルのレセプションからボクたちを眼力で招く。カウンターに近付くとにやりと笑った。オヤジは肩をナナメに傾けながら片手で市街地マップを目の前に置くとおもむろにピンク色のマーカーである区画をグルリと囲った。
　
　オヤジには右手がなかった。
　
　「小僧、いいか。この辺りには近付くな。もし港に行きたいなら大通りを回っていけ。いいな！？」
　
　オヤジはボクとダイキをギロリと睨みつけた。シワの刻まれたまぶたの奥から澄んだ瞳が見えた。とつぜん「ぅおいっ！」と、オヤジは図太い声をうしろに荒げる。ほどなく階段から降りてきたのは、満面の笑顔でモップを握った、ちょっとウェーブがかったロングヘアーのファンキー青年だ。マリファナでもやっているのではないかと思えるくらいからっきしに明るい。
　
　「よーぅ、アミーゴス。元気か、Ｈａ－ｈａ？地図のココがホテルの玄関だ。そしてこの大通りが目の前のこの道。あと、カバンを持っていくのなら常に腕に抱え込むように歩けよ。じゃなっ！」
　
　見送りにわざわざ降りてきたようだ。さわやかな笑顔に白い歯を光らせながら、彼は軽快なステップで掃除に戻っていった。
　
　とにもかくにもモンテビデオ、キレイな町並みに乾いたホコリが風に舞う。なんともさびれた雰囲気だ。ひび割れた鉄筋コンクリート、温暖な気候なのに東南アジア的なナマ臭さはない。ときおりカッポカポと、アスファルトの陥没を上手によけながら馬車がゆきかう。
　
　通貨の急激な下落。近代建築とインフラ。物価のバランス…。漁港でとった食事は１食５ドルだ。地元の人はどこでご飯を食べているのだろうか。アルゼンチンの属国、ではないか。しかし、アルゼンチンとは明らかに違うところがある。その違いは、何だろうか。
　
　中央市場に足を運ぶと、スペースの割に営業している店舗が少ない。街でわずかにすれ違う人はフラフラとして仕事をしているわけでもなさそうだ。圧倒的な人の少なさに気味が悪くなる。アフリカ系の黒人はチラホラ見かけるが、インディヘナや華僑は見当たらない。

■　■　■　④　■
　「キャバクラ、行こうよ。」
　
　ダイキの提案だ。素っ頓狂に脈絡のない提案をするのもダイキらしいところ。聞くとどこかの宿に置かれた情報ノートにモンテビデオでキャバクラ経営をしている日本人がいるという情報があったらしい。ボクもダイキもその日本人への興味だけを握りしめ、お金も持たずに不気味なくらい静かで暗い夜のモンテビデオを歩いた。
　
　お店に入ると外にも増して薄暗い。店の奥に女の子が数名いる気配があるけれど、店内には客はほとんどみえない。オーナーに会いに来たと黒服に説明すると即座にＶＩＰルームに通されてしまったので、お店を見学することができなかったのが残念だ。日本人に日本人が会いに来たというだけで了解されるらしい。
　
　ほどなくＶＩＰルームにヨコタという男が入ってきた。そもそもキャバクラという商売をこの国に持ち込んだのはこの人。ヨコタ氏は４５年もウルグアイに住んでいる。水割りを飲みながら薄暗い個室で話をするのは男３人だけだ。
　
　「かつて２０、３０年前までウルグアイペソとドルは１対１だったんだ。経済も順調で、モンテビデオの町並みはその頃に完成されたんだよ。いまは１ドル何ペソくらい？」
　「今回ボクたちが両替した時は１ドル２８ペソでしたよ。」
　「あ、そう！？そんなに下がった。あー、そぅ…。」
■　■　■　■　⑤
　急激に成長して急激に崩落した街並み。アルゼンチンとの違いは基盤がないということなのだろうか…。多くが波に乗ってやってきた。そして、もっと多くが波にさらわれて行ったのだろうか？
　
　ボクが目にしているウルグアイの状態を、夢の跡と思うのは独りよがり。淋しいとか思うのも独りよがり。独りよがりは大いに結構だけど、それをあたかも一般論のように思いこむのは好きじゃない。でも、寂寥感が素直なボクの気持ちだった。
　
　ホテルに帰ると悪人ヅラのレセプションオヤジがウィンクした。「楽しんできたか、若ぇの？」なんて目つきをする。ボクはすれ違いざま、ウィンクを返しておいた。
　
　タンゴはアルゼンチンじゃなくてウルグアイが発祥だと言い張る人々。のらりくらりしながら経済のはざまで、その時を生きる人々。キザったらしくない素朴な人々。サッカーによる世界への主張。

　いまのウルグアイの雰囲気は嫌いじゃない。風化しつつある重工業化の夢のあとさき、ふわっとしてとらえどころのない牧畜国家のにおいが、ホコリ風に乗って旅人の裸の肌をなぜくっていった。

目次に戻る

第一話　牧童のいた国①
　
　
　
　
　
情報ノート…個人旅行者の集まる安宿に設置されている宿帳で、旅行者が情報を寄せたり連絡先を残したりする。
ペソ…ウルグアイの通貨で１ペソは約３．５円。アルゼンチン経済の暴落と同じく経済破綻したため、貨幣価値が著しく下がった。
コロニア…アルゼンチン首都ブエノスアイレスからラプラタ河口を挟んだ美しい港町で、日帰りクルーズなどが人気の観光地。
　
　
　
　
　
　
　
今までの傾向…発展途上国をバックパッカー旅行した場合の傾向。
　
　
　
　
第一話　牧童のいた国②
モンテビデオ…高度成長期に建てられた超高層ビルが立ち並ぶものの、改修や手入れはあまり行われていない。見どころも特にない。
ダイキ…南米最南端ウシュアイアで出会い、ブエノスアイレスで再会したマイペースな２５歳の青年。ウルグアイまで道連れになることにした。第四章第三、六話参照。
　
　
　
バリロチェ…アルゼンチン中部の景勝地。ここの欧州系ユースホステルで相部屋をしたイタリア青年３人組は英語もスペイン語も一切喋れず、コミュニケーションが取れなかった。第四章第二話参照。
ドミトリー…安宿の部屋のタイプ。大部屋に数人が相部屋をする。基本的に自分のテリトリーはベッドのみ。
　
　
　
　
第一話　牧童のいた国③
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
マリファナ…乾燥大麻。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
インディヘナ…アンデスの山岳地帯に古くから住む原住民。大航海時代に航海士が南米大陸をインドと勘違いしたため、インディアンと呼ばれた。
華僑…世界に散らばる準能力のきわめて強い中国系の商売人。
　
　
　
　
　
　第一話　牧童のいた国④
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第一話　牧童のいた国⑤
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

第二話　体験パラグアイ

①　■　■　■　■
　緑が、グダグダのアスファルトの切れ目のぬかるんだ赤土にところせましと育つ。
　泥くさい。というより臭い。そしてどこからともなく食べ物の匂いがした。
　
　公共の建物はどれも西洋建築だ。だけど、風化が進んでズタボロである。開かずの窓か、ガラスがないかのどっちかである。この辺りはウルグアイと同じ具合なのだけれど、大きな違いが１つ、人が多いのだ。ウルグアイと同じ「グアイ」なのだけれど、まったく違った。
　
　路上ではうす汚れた格好のオヤジたちが、まっぴるまからドラム缶テーブルを囲みゲームに興じる。ハダシの少年が靴墨とブラシを片手に、穴だらけのスニーカーを履いたボクじっと見つめていた。やってきたのはパラグアイの首都アスンシオン。ここは、そんなところだ。バックパックを背負って呼吸をするたびに、熱気と湿気にむせかえりそうになる。
　
　バスターミナルに客引きはいない。タクシーが列を作って客待ちをしているくらいだ。首都にはこれといって見所がない。でも、ボクはすぐにこの国の魅力に取りつかれることになる。その魅力とはもちろん人々の多くが原住民系の有色人種であることや、豊かな土壌の青臭さ、食べ物やゴミのナマ臭さによるものではない。決して経済的には豊かとはいえず、また社会設備や仕事において充実しているともいえない。
　
　だけど、ここに住む人々の息遣いがまさに耳元で聞こえてくるくらい、街は活気に満ちあふれているのだ。その活気に潜む混沌とした影は、ペルーの首都リマやボリビアの首都ラパスのようにあからさまには感じられない。むしろ、あけっぴろげという印象を受けた。
　
　「楽しい匂いがする…。」
　
　ふつふつと沸き起こり、抑えきれないこのワクワク感にボクは心躍りはじめていた。
　
　このアスンシオンには少なからず日系企業や日系官庁がある。そうしたジャパニーズビジネスマンが愛用するのが「ホテル内山田」という日系ホテルだ。パラグアイにありながらも設備は日本のビジネスホテル並みに充実している。驚くなかれ「氷」がなんとタダでもらえてしまうのだ。
　
　この氷には思わぬ使い道があった。
　
　バックパッカー向けに１泊１０ドルの部屋も用意されていた。でもインターネットや朝食バイキングがスーツ姿の日系サラリーマンに混じって活用できてしまう。このホテルを拠点にパラグアイの匂いを存分に嗅いでおこう、とボクは息巻いた。
■　②　■　■　■
　ここにきて、荷物はすでにパンパンに膨れ上がっている。思えばお土産と称してくだらないものをたくさん買ってきた。ショッピング自体は楽しいものだけれど、後ろめたさを正当化するために「お土産」という言葉をよくまぁ使ってきたものだ。
　
　なかでも、もっとも邪魔になっていたのはマテ茶セットだった。バスターミナル、観光地、駅などのどこに行っても、お湯の入った魔法ビンを持った人を見かけた。日本人のタバコに近い頻度である。これはもう、いらない。パタゴニアも乗り切ったし、防寒具も送ってしまおう。
　
　郵便局に来たついでにエクアドルに充てて手紙を送った。１０日間ホームステイさせてもらった学校の先生との約束で、訪れた国から必ず手紙を送ることになっていた。この約束は今のところ破られていない。これで…、７通目。
　
　郵送料はしめて４６ドルだ。食堂での１食が１ドルに満たないのだから、我ながら随分と思いきった。身軽になると、暑さも楽になるものだ。バスターミナルのインフォメーションで聞いていたスラム街まで足を延ばす。アスンシオンを流れるバヒア川沿いの一帯には、低所得層が住んでいるのだ。
　
　もちろん、物見遊山の気分で立ち入りはしない。それに、命の保証もない。遠くからそのエリアをのぞくだけなのだが…、その光景はボクにとって鮮烈なインパクトを与えるものだった …。

　「えーいっ！アハハハ…。」
　「ヒョゥッ、バササッ…。」
　
　れっきとした由緒正しい教科書どおりのスラム街では、全裸の子どもが路上に遊び、川から汚水臭い風が吹けば洗濯物がはためいた。ここ、南米大陸ではスラム街なんていくらも見てきた。だけどここは一般街とスラム街の隔たりが、たった１本の小道だった。この道を５歩またげば、一瞬にして世界が変わる。
　
　「おなじ人間が同じ街に住んでいるのに…。」
　
　センチメンタルな気分に浸るなんて、ボクにしては珍しい。しかし、ラインのない国で育ったぼくにとっては、まったく想像もできないくっきりとしたライン。目の前にこうまでアリアリと見せつけられると、モヤモヤしたものがハッキリとひんむかれる気がして、やはり衝撃を受けるものである。
■　■　③　■　■
　セントロを歩いていると、女性たちが、地べたに座り、カラフルなアクセサリーや小物入れなどを広げていた。おばちゃんたちは無愛想で、せっせと商品をこしらえていた。

　いままで南米大陸で見てきた原住民と明らかに人種の異なる人々であった。高山地帯のインディヘナより、こちらは少し肌の色が濃くて平べったい鼻が特徴的である。モンゴロイド系とも、アフリカ系とも違う。
　
　街を歩いているとお土産物屋の軒先に、趣味の悪い等身大の木彫りの人形が飾られているのを見かけた。茶色のニスを塗ったくり、両手足に鉄製の枷をはめられていて、首を本物の鎖でぐるぐる巻きにされて、…そしてコミカルに思えるくらいわかりやすい泣き顔をしていた。
　
　その鼻の形は、さっき路上販売をしていたおばちゃんたちと同じように平べったい。
　
　ここからアマゾンにかけての一帯、グアラニー族という原住民が住んでいた。新大陸入植時代に捕獲され、大勢が奴隷としてブラジルに強制連行されたという。入植者にとって、彼らは人間ではなかった。
　
　首に鎖が巻かれていた…、けれど顔を見れば「ボクらはとても悲しかったんだよ」と訴える。泣いているのだ、その木彫りの人形は。コミカルなくらいわかりやすい泣き顔をしていた。
　
　パラグアイの通貨は…、グアラニーである。そのあけっぴろげな開放感に、ボクは自分のうちの何かが重たく苦しいものに感じられた気がする。
■　■　■　④　■
　パラグアイを行く旅人の間では有名な話だけど、ホテル内山田周辺の夜はにぎやかだ。ボクは猥雑な雰囲気が嫌いではない、というかむしろ好きだったので、退屈はしなかった。日が暮れ始めるとどこからともなく道のいたるところに人影ができる。ストリートガールである。いや、ストリートボーイと言ったほうが正確だろう。アチコチいじっているからなのかどうなのか真相は分からないけれど、彼らはハッキリ言ってボクがパラグアイで見てきた女性たちの誰にもまして美しい…。
　
　「はぁーい。ハンサムジャッキーチェン、どこ行くのかしらん？」
　「あ、いや。ご、ご飯を食べに…。」
　
　ワクワクしながら振り向けば、背がモデルのように高くて、本当に大美人で可愛らしいコたちが流し目をしているのだ。「男の子？」と聞くと「そうだぜ、俺たちは男だ」という。こういう返事をするときだけ野太い声を出すのはネタになるのだろう…。やはり、予想は付くけれどおどろいた。
　
　「ほぅ…、１発６万グアラニー？ふぅん、たっけーなぁ。」
　「え、２３歳なの？ボクと同い年だ。友だちになれそうですね。」
　「なになに、このお仕事は２年目なの？もう、ベテランさんですな。」
　「ははっ、いまのお仕事が好きなんだ。しかもムーチョ（超）って言っているし…。」
　「なんだってぇっ？パラグアイはこう言う仕事が禁止されていないだって？ホントかよ…。」
　
　なお、１ドルは約６千グアラニーである。
■　■　■　■　⑤
　翌日、バヒア川沿いのスラム街近くを散歩していると、警官に呼び止められた。くちヒゲをたくわえた優しげな目つきの警官である。ベージュの制服を着ていた。
　
　「旅行かな？悪いがパスポートを見せてほしいんだが…？」
　
　パラグアイには偽警官がウヨウヨいると訊いていた。彼のうしろに停めてある車から、ガラの悪い私服の２人組が身を乗り出してこちらを睨んでいた。嫌な予感がした。パスポートは貴重品と一緒にパンツの内側にぶら下がっているポーチにある。パスポートを出するということは貴重品のありかを面前にさらすようなものだ。ぼくはちゅうちょしてた。
　
　疑いを察したのか、彼はボクに警察手帳を見せた。確かに彼はホンモノ警官のようだ。だけどボクの警戒は解けない。それほどまでにうしろに控えている悪人ヅラの２人組が気になるのである。グルという可能性も充分にあった。
　
　「んー、じゃぁさ、警察署に出頭してくるよ。タクシー捜してくるね…。」
　「その必要はないぞ。どうしても警察署に行きたいなら、この車に乗りなさい。」
　
　「この車…、パトカーじゃないじゃん！」なんて思いチラと見ると悪人ヅラ２人組がニヤニヤ笑っていた。「まずい…！」と思った…。「いや、必ず出頭するから、タクシー拾ってくる！」と言い捨てるとボクはひと気の多い方に足早に歩きだした。すると２人組のうち助手席に座っていたアゴヒゲの太っちょがなんと拳銃の右手に車から飛び出してきたのだ。
　
　「来た…！」と思った矢先にボクは叫びながら人気の多い通りに向かい走りだす。この当たりの行動は静だ。だけど、むなしくもボクの叫び声は無数のサイレンにかき消され大通りは一時騒然となった。やがて、ボクの行く手に２台のパトカーが横付けで急停車した。「本物の警察だったのか…？」と安堵と同時に「ん？これじゃボクは警察から逃走した犯罪者じゃないか？」という焦りがわき起こる。
　
　ボクのすぐ後ろにはさっきの悪人ヅラの運転する車が迫った。挟まれた。
　
　「ぐ、あぁ。（観念したボクのうめき声）」
　「…！……！！（羽交い絞めにされながら拳銃を頭に突き付けられ罵声を浴びる）」
　「ゴッ！ぶしっ！（目の下とほお骨の間から鈍い音が響いた）」
　
　殴られたらしい…、世界が静かになっていた。ただちに手錠がはめられなお殴打される。そしてお尻を足の裏で蹴飛ばされ、後部座席に文字どおり叩き込まれた。警察署に向かうパトカーの中でも殴られ続けながら、ボクは必死に怒りを抑えていた。やりすぎだ…、無抵抗なのに。できればパンチを避けたかったけれど、おとなしく殴られていた方がダメージは少なかった。避けて逆上されるともっと怖い。
　
　警察署の駐車場に引きずり出されると、今日も快晴の青空が広がっていた。炎天下だ。悪人ヅラを見ると、笑っていた。うすら笑いを浮かべながら、まだ殴ってくる。「もう、勘弁してくれ。いてぇ…。」
　
　駆け付けた５、６人の頭の悪そうな警官に取り囲まれると、今度は全裸にされた。かたわらでボクのナップザックが路上にぶちまけられるのを見ていると、なんともやりきれない気持ちになってくる。手で前を隠しながら色白で小柄な東洋人は、大人の男たちに囲まれて大いに笑われた。悔しくて自然と歯ぎしりする。悪人ヅラは手が疲れたようで、ボクのタオルを奪い取るとムチのように全裸のボクをシバいてきた。
　
　警察署、拘置所、ツーリストオフィスなどを軽トラックの荷台に乗せられ連れまわされた。いろいろと注意を受けたけれど、とどのつまり「逃げたから、追いました。」ということだった。疲弊しながら警察署を出ると、無意識に門を殴っていた。手が痛くなっただけだった。門番が驚いたようにボクを見ていた。
　
　滞在先のホテル内山田に戻ったらオーナーで日系２世の内山田氏がエントランスで出迎えてくれていた。ボクの身元引受人をしてくれたらしい。
　
　「大変でしたねぇ、ケガがなくて良かったです。お疲れ様でした。」
　「いえ、ありがとうございます。本当にお世話になりまして。偽警官が多いと聞いていたのでちょっと警戒しすぎていたものですから、かえって変なトラブルにあっちゃったみたいで …。」
　「あぁ、そうですね。確かにいますけど、偽警官は落ち着いて見ればわかりますよ。」
　
　内山田氏は本当に心配していた。
　
　「…今日はもう、お部屋でお休みになりますか？」
　「…と、行きたいんですけど、青タン冷やしたらバスターミナルに行きます。まだ次の町へのチケットを買っていないので。その足でご飯でも食べてきますよ。」
　「そうですか。そうですか。今日は週末だから、セントロの広場で野外コンサートが開かれますよ。よろしければちょっと覗いてみてくださいね。」
　
　ボクは元気よく笑顔で頷きながら「氷を貰いに行ってきますね！」と告げた。内山田氏はホッとした表情をしていた。内山田さんは、旅人をもてなす本物のプロだった。だいじょうぶ、ボクはパラグアイを嫌いになったわけでもないし、この国での思い出が嫌なものになったとも思わない。だいじょうぶ、今こうして楽しみながら文章に綴っているくらいだから…。

目次に戻る

第二話　体験パラグアイ①
　
　
　
　

　
　
　
　
　
　
アスンシオン…パラグアイの首都でアマゾンの南部、大陸の内陸部に位置する。どことなくアジア的な熱気があるエキゾチックな街。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
氷…南米のローカルなところでは氷をお目にかかることは少ない。もちろん飲料にも基本的には氷は浮かんでいない。また、現地で氷を口にするのは危険。
　
バックパッカー…大型リュックを背負う個人旅行者。欧州圏ではスポーティな旅行スタイルとして定着しているが、日本では貧乏旅行のイメージが強い。
第二話　体験パラグアイ②
　
　
　
　
マテ茶…チリやアルゼンチンの庶民のたしなみ。銀メッキのコップに茶葉をすり切りいっぱい入れお湯を注ぎ、茶漉しの付いた極太の銀のストローをお湯にひたる茶葉につっこんで飲む。
送る…バックパッカーはよく海外で郵便局を利用し日本へ不要な品を送る。
　
　
　
　
バヒア川…アスンシオンを取り囲むように流れるアマゾンのジャングルからの川。
　
　
物見遊山…遠足気分。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第二話　体験パラグアイ③
セントロ…町の中心、センター。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
インディヘナ…アンデス山脈一帯に古くから住むモンゴロイド系の原住民。
　
　
　
　
　
　
　
　
グアラニー…パラグアイの多くの人々はグアラニー族の血を引く。そして彼らはそれを薄めるどころかアイデンティティを取り戻すがごとく回帰するように努めている。非常に珍しい民族国家である。
　
　
　
　
　
第二話　体験パラグアイ④
　
　
ストリートガール…立ちんぼ。娼婦。
　
　
　
　
ジャッキーチェン…親愛の情をこめて東洋人を呼ぶ際に使われる南米で人気の映画スター。逆に嘲笑をこめて呼ぶ際はチーノ（中国野郎）。また南米では日本と中国と韓国の違いを重要視していない。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第二話　体験パラグアイ⑤
　
　
　
　
　
偽警官…警官の服を着た泥棒。外国人を呼び止め、職務質問と称して貴重品を探り抜き取ったりする。悪質なものは人気のない所に連行して強盗をしたりする。ただし、明らかに怪しいので必ずわかるうえ、相手にしないで人気の多い所に移動すればすぐにあきらめる。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
ツーリストオフィス…外国人旅行者に情報を与える役所の機関。領事館などの連絡先を教えてくれる。なお、海外でこうしたトラブルに遭っても在外日本領事館は自由には助けてくれず、国際問題に発展するような重大な事件のときにだけ助けてくれることが多いようだ。
　
　
　

第三話　イグアス観光記

①　■　■　■　■
　世界遺産のイグアス滝はじっくり見たいモノの１つだったので情報収集に努めた。
　具体的な観光の仕方について直前までかなり頭をひねったものだ。
　
　パラグアイの首都アスンシオンを発ったボクはイグアス滝を囲む３つ巴の国境の町の１つ、シウダデルエステへと向かった。拠点となるのは、ホテル「ボクのおばあちゃん」（ＨＯＴＥＬ　Ｍｉ　Ａｂｕｅｒａ）。たぶんこの界隈では最も安い宿だと思う。
　
　「僕は訪れてくれた旅行者が、あぁ来てよかった、と思ってくれるのがうれしいんだ。ここでの滞在が有意義でずっと思い出になるようにしてあげたいんだ。」
　
　笑いながら言ってのけたのは、宿の従業員の青年エベだ。ボクがエベと同じ１７歳のころは、キレイ事でもそんなこと、言えなかっただろう…。宿を出ようとしたら掃除夫のおじさんに呼び止められた。シュッと奪い取るしぐさを見せながらボクのかばんを指差した。旅先がのどかであればある程、なぜか盗難の注意がもらえることが多いものだ。
■　②　■　■　■
　イグアス観光の初日はブラジル側からイグアスの滝にアプローチすることにした。今日が記念すべきブラジル初入国日でもある。ポルトガル語には戸惑った。国境の町だから何とかなるだろうと思ったけど、ブラジルではスペイン語をほとんど、というか全く使えないのだ。力関係だろうか。
　
　１ヘアルも持たずにブラジルに初入国してしまったけれど、商店のお姉さんがポケットマネーで少しだけ両替してくれた。言葉も通じない東洋人にここまで親切にしてくれるとは…。町中を歩くブラジル少女たちのヘソ出しルックもマブい。黒々したギャランドゥを処理しておいてくれたらなお素晴らしい。そんなだから、まだ見ぬブラジルの印象がガゼン良くなっていることにわれながら気付く。楽しくなりそうだ。
　
　しかし、肝心のイグアスの滝と言えば、期待が大きすぎたのか、やっぱりスケールの壮大さに対してはそこまでボクのテンションが上がらなかった。ボクはむしろ、滝以外のところに心惹かれることとなった。
　
　それは色彩美である。直火であぶられたようにチリチリとかがやく青空と地上からの湿気が生み出す入道雲。そのしたに果てしなく続く、目がくらむほどの緑、深緑ときどき赤土。これには、不意に鳥肌が立った。ブラジルの国旗の色はどっからどうみても「ブラジルらしい」ことがひと目でわかる。その緑に突然現れる巨大な瀑布は大いにボクの気分を盛り上げてくれたものだ。

　ブラジル側のイグアス公園は、世界観や大規模な滝の全体像が楽しめる。世界観という表現をしたけれど、それはこの環境に身をおくことで自分の中で作り出す雰囲気的なイメージのことだ。ボクは「秘境探検」気分を大いに楽しんだ。
　
　ブラジル日帰り観光を終え、パラグアイに再入国し宿に戻る。エベから「どうだった、イグアスは？」と聞きなれたスペイン語で話しかけられるとホッとした。言葉は、落ち着く。緊張をほどき、夕食をとろうと薄暗い町を歩いていると…「ふぁさっ…！」。
　
　すれ違いざまに左の鎖骨から右の耳の下を指でなでられた。…背筋に悪寒が走る。かつて夜の横浜反町公園で、男にナンパされたときの恐怖にも似た困惑がよみがえった。ハッと振り返ると知らないネーチャンがウィンクをして去って行った。娼婦ではない、普通の通りすがりのネーチャンらしい。フフフンと息巻きながら、初日の夜は更けていった。
■　■　③　■　■
　イグアス観光の２日目はアルゼンチン側から滝にアプローチした。期待を裏切らない迫力と轟音。しぶきが舞い炎天下に虹がきらめいた。滝のまうえに鉄の遊歩道がせり出していて、吸い込まれそうなくらいの至近距離から「悪魔ののど笛」と呼ばれる滝壺を覗き込む。イグアス滝はブラジルの滝だと思われがちだけど、実は滝壺はアルゼンチン国内にあるのだ。
　
　「悪魔ののど笛」なんて表現をした人は、この爆音鳴り響く巨大な滝を悪魔と見立てたのだろう。むかしの人の表現って、素直なアニミズム（汎霊説）が感じられてシックリ胸に響く。アニミズムというのは森羅万象に精霊が宿るとする考え方で、特定の者を神性の対象に限定しないという点が特徴的…、らしい。ま、何となくわかったつもりにはなっている。

　イグアスの滝の観光は、広大なスケールを楽しみたければブラジル側の「自然保護区」へ、ド迫力の瀑布を楽しみたければアルゼンチン側の「滝テーマパーク」へ。両国にまたがり両国ともに違った魅力があるのだ。富士山は静岡のものでもあり山梨のものでもある、みたいな感じである。
■　■　■　④　■
　アルゼンチン側のイグアスを見終えたころには日も暮れはじめていた。やや焦り気味にブラジルのバスターミナルに向かう。「あと、１５分ある…」とつぶやきながら街頭の柱時計を眺めると、違和感を感じる。…柱時計は８時を指している？ボクの時計は７時！近くの人に時間を聞くと、…８時！？
　
　…時差だ。たとえ歩いて１０分の距離でも、国境をまたげば時差がある。
　
　すっかりバスに乗り遅れてしまい、途方に暮れてしまった。バス会社のカウンターのシャッターが１社、また１社と下ろされる。ターミナルの発着場、バスの輪留めに座り込んでいると、警備員がポルトガル語で話しかけてきた。
　
　「ははは。果報は寝て待てよ、兄ちゃん。（ポルトガル語、訳は推測）」
　「寝るところもないし、路線バスもないし、タクシー呼ぼうにもお金がないし、両替屋も締まっているし…。どうしようかなぁ…、は…はは…。（スペイン語）」
　「なんだ、寝るところ？あっち行ってみ？（ポルトガル語、推測）」
　
　ボクは合掌した手を耳に添え、眠るジェスチャーをして聞き返した。
　
　「シーン、シーン、エーサ、アヤ。」
　
　警備員は左手でターミナル横のアーケードを指さしながら、右手でボクの背をたたいた。アーケードにはボロい店がたち並ぶ。裸電球が電線にぶら下がり、日本の夜祭の屋台さながらである。
　
　店のひとつの２階を登りきったところには粗末なカウンターがあった。奥にはベニヤの間仕切りで作られた部屋が１０室ほど。長距離バス運転手や待合客の簡易宿泊施設のようだ。室内には１７０センチくらいの小型ベッドがあり、四方にベニヤ板がそそり立つ。ドアノブはなく、針金と釘が取り付けられていた。漫画喫茶の個室をイメージすればわかる。
　
　１泊５ヘアル（約３００円）だ。食堂も深夜まで開いており、かつ安かった。ビュッヘ形式で４．５ヘアル（約２７０円）。温かいごはんを食べると気持ちが落ち着いた。ビュッヘは給食のバケツをイメージすればわかる。初めて食べる黒くてドロドロしたフェィジョアーダという煮込み料理が口に合った。
■　■　■　■　⑤
　イグアスから始まったブラジル旅の幕開けはボクにとってかなり濃密なものであった。初日にして言葉、通貨、人々の性格、気候、食べ物などいろいろな方面に触れることができた気がする。ギャランドゥ少女にしろ警備員にしろ、ボクがまだ見ぬブラジルに対して抱いていたおおらかでフレンドリーだという先入観の期待には、かなりこたえてもらえた気がした。
　
　もっともブラジルの旅はそんなに単純ではなく、良いイメージも悪いイメージも道中に味わっていくのであるが…。

目次に戻る

第三話　イグアス観光記①
　
イグアス滝…ブラジル、アルゼンチン、パラグアイの３つ巴の国境にまたがる世界最大規模の滝。アマゾン支流にあり、周囲を熱帯雨林に囲まれている。

シウダデルエステ…イグアスを取り囲む３か国のうち、パラグアイ国境の町。なお、アルゼンチンはプエルトイグアス、ブラジルはフォズドイグアス。
　
　
　
　
　
　
　
第三話　イグアス観光記②
ブラジル側…ブラジル側とアルゼンチン側にそれぞれイグアス国立公園がある。ブラジル側は壮大な全景、アルゼンチン側はダイナミックな近景が特徴。
ポルトガル語…ブラジル公用語。南米大陸は全土でスペイン語が主流だが、ブラジルのみポルトガル語を使う。
ヘアル…ブラジルの通貨レアルのポルトガル語読み。１レアルは約５０円。Rから始まる単語は鼻から息を強く出しながらH音で発音する。
ギャランドゥ…西城秀樹がギャル＆ドゥーを唄うときに目立っていた下腹部の体毛。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
再入国…イグアス観光をするときは、国境を頻繁にまたぐ。ただし、日帰り観光であればビザは不要。
　
　
　
　
第三話　イグアス観光記③
　
　
　
滝壺…アルゼンチンのイグアス公園内にはちんちん電車がめぐらされており、滝壺クルーズなどのアトラクションが用意されている。アミューズメント性が高い「テーマパーク」。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第三話　イグアス観光記④
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　シーン…そうそう、ソレ。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
フェイジョアーダ…フェジョンとも。ブラジルの国民食で豚の臓物や肉片を黒いフェジョン豆と煮込んだもの。奴隷が主人から与えられる肉片やホルモン（放るもん）を試行錯誤して作った。ご飯にかけたりパンにつけたりして食べる。
第三話　イグアス観光記⑤
　
　

第四話　ルーツ

①　■　■　■　■
　ブラジルの都市サンパウロには、世界最大規模の日系人街がある。
　どれくらい大きいかといえば、市や特別区くらいの範囲が日系人で埋め尽くされているくらいだろうか。
　
　１９００年代、貧しい農民に対し政府は海外移住を推し進めた。激しい人種差別によりアメリカから移民の受け入れを拒否された結果、ブラジルが最大の移住先になったそうだ。楽園を夢見て家族を引き連れ地球の裏側にわたった人々を待っていたのは、過酷な労働だけ。帰りたくても帰れない。乗り越えるしか道はなかった。きっと、文字通り血のにじむようなご苦労をなすったに違いない。
　
　日系移民たちがブラジルに築き上げてきた功績は大きい。彼らはブラジルにおいて「日本人はまじめでよく働く」という印象をしっかり根付かせた。ブラジルを旅しているとブラジル人からよく言われた。それはどこかの国でシニカルに言われる「クソまじめなオタク」とはちょっとニュアンスが違った。言われて気持ちの良い賞賛のコトバに聞こえたものだ。
　
　いっぽう「ブラジル人はおおらかでフレンドリー」という印象を持っている日本人はきっと多いだろう。よほどヒネくれない限り「無神経でいい加減」というネガティブなイメージにはならないと思う。
　
　双方に良いイメージを、実は持っている。
　
　２００８年は受け入れ１００周年で、ブラジルと日本の双方でいろんなイベントが開催されている。「そっか、日本とブラジルは友好国なんだ」と、いまさらながら認識できる。

■　②　■　■　■
　ところでボクはたいそうヒネくれ者のオタクだったので、サンパウロ行きの長距離バスの車内でさっそく「ブラジル人は無神経でいい加減」というネガティブなイメージを持った。
　
　黒煙を噴くバス、窓がないバス、オフロードバス、泥棒バス、動かないバス、氷点下のバス、キャラ祭りのバス…。これまであらゆるバスで旅をしてきたけれど、今回のバスがもっとも辛かった。
　
　窓際に座るボクの隣席と前後の座席には、太っちょの５人家族が乗車していた。つまり完全包囲されていたのだ。隣りは１番太ったおじさんだった。家族はジュースやお菓子を広げて歌ったり騒いだりするものだから、腕が顔にぶつかるし食べカスが降りかかるし…。匂いと圧迫感でへとへとになってしまう。その宴は他の乗客が寝静まった深夜まで続いた。午前３時ころ就寝したと思ったら…、イビキ。いや、参った。
　
　やっとのことで到着したサンパウロの街は広かった。地下鉄も縦横無尽に張り巡らされていて、勝手の知らない外国人であっても市内の移動はしやすい。
　
　印象的なのは人種が入り乱れているということだ。サンパウロの街を歩いてみれば、人種が区別されていない…、というよりもうチャンポンだ。あらゆる人種がおなじように街を行き交っていた。そしてルーツが分からない人も目立つ。混血に関してもかなりオープンな印象を受けた。
　
　いっぽう市内の日系人街を歩けば「ここは日本か？」というような妙な感覚に陥る。日本語の看板の並ぶ通りを歩けば、日本語があちこちから聞こえた。歩いている人は…、もちろん南米では浮いてしまうノッペリとしたしょう油顔。バリやグアムに行った旅行者からよく聞くような、観光客目当てで日本語があふれているような状態ではない。サンパウロの場合は、これが街の素顔だという点で違う。

　サンパウロは何をするにも便利な街だったので、ペンション荒木を拠点にひと休みすることにした。日本食材が手に入るので、自炊の幅も広がる。郵便やメールのチェックなども楽にできた。
　
　「お元気？あたしは無事帰国して日本の出版社に入りました。ケイ君はあれからいろんな経験を積んで旅を楽しんでいるころでしょう。ペルーの写真を送ります。サチ」
　「やぁ親愛なる、友よ。ボリビアのウユニの素晴らしい旅を君たちとともにできて幸せに思う。写真を送るから確認してくれ。フェリペ」
　
　驚くことに、旅で道づれになった人たちから、写真が届いている。ボクはチリの夜行バスでデジタルカメラをメモリごと盗まれていた。もらえた写真は盗まれる以前の旅の軌跡。それだけに、感激もひとしおだった。

■　■　③　■　■
　サンパウロの日系人街には期待通りペンション荒木という老舗日本人宿があった。
　
　「しっかし…、き…汚ねヤッベェ…、この宿！」
　
　１泊２０ヘアル（１０００円弱）と、設備の割にはいい値段だったが嫌いな雰囲気ではなかった。ボクは日本人宿に快適さを求めるより、むしろそこにいる人たちとの触れ合いや情報交換を楽しみにしている。
　
　だから、床がベタついて歩くたびにペリペリ音がしようが、ショウジョウバエが飛び交おうが、トイレに「マリファナ禁止、通報します」という張り紙を見つけようが、とにかくここにいる日本人旅行者たちにはだれもかれもキャラが濃く、かつ好感が持てたので安心した。
　
　夜のサロンでボクは迫る旅の期限に焦りながら、今後のルートについて旅人たちと語り合った。それゆえ集まる情報もより具体的になってきた。
　
　「はぁ、ベネズエラ？無理っしょ、１か月はかかるよ。ブラジルって広いんだよ？」
　
　ある旅人が言った。彼女はおりしもベネズエラのギアナ高地から１か月かけて南下してきたという。メガネのおさげ女性で３０歳前後に見えた。読書家のようなおとなしそうな風貌とはうらはらに、健康的に黒々と日焼けした顔がテカっている。堂々とした口調で話した。
　
　「陸路でベネズエラに向かう場合アマゾン川を逆流しなければいけないから、多分アタシの時より時間かかるね。アマゾンより奥に行ったら船移動、舗装された道なんてないからね？もっともアマゾンまで道のりも怪しいものだけど…。」
　「ど…、どうしよう…。コロンビア発の帰国便は…、２０日後！」
　
　広大なジャングルを北上し、アマゾン川を逆流して、ギアナ高地を越え、カリブ海沿岸を走り、ふたたびアンデス山脈にあるコロンビアの首都ボゴタに行かなければいけないなんて …。
　
　「無理だ」と、誰かが言った。「アマゾンは飛ぶしかない」と断言した。そこで、ボクは陸路で一周したいと告げた。その場にいた全員に向けてである。
　
　おもしろいことに「なんで？」とか「下らんこだわりは捨てろ」という発言はない。ここにいる人たちはおのずと思考回路が、自分で決めた道があるならば迂回するのではなく打開しろという方向に向くらしい。
　
　「じゃぁ、帰国便の搭乗日を延期するしかないだろうね…。」
　「でも、年末で混むだろうねぇ…。いまからの変更は無理じゃない？」
　「んー、グシケンさんに相談してみるか…。」
　「あー、サンワのグシケンか、相談に乗ってくれるかも…。」
　「いいね、グシケンさん。あの人は本当にイイ人だよ。まってな、地図書いてやる…。」
　
　ペンション荒木にも長期滞在者はいる。だが、新参者との距離はだいぶ近かったように感じられた。なんだか、オープンだ。この違いは、どこから来るのだろう…。
■　■　■　④　■
　今日は土曜日。ボクは宿の人に書いてもらった地図を見ながらサンワ旅行社を訪れた。たぶん営業はしていないはずだけど、小柄でやせたグシケン氏はやさしい笑顔で出迎えてくれた。グシケン氏は、とりとめもなく早口で事情を伝えるボクに、１杯のコーヒーを勧めた。たぶんいちばん困ったタイプの客に違いないだろう。
　
　「今日は土曜日だから、今日中の予約変更は難しいかもしれませんねぇ。」
　「でも月曜まで待てないんです。今日中にでも出発しなければコロンビアの空港にたどり着けないかもしれないんです。かといって年末なので早くしなければ予約変更できないかもしれないんです…。」
　
　グシケン氏は取引先の航空会社取次店にかたっぱしから電話してくれた。そして土曜日にもかかわらずなんとか航空会社の本社にブッキングを取り次いでくれた。そしてすぐにタクシーを呼びニッコリとボクにほほ笑んだ。
　
　「良かったですね！窓口で今日手続きしてもらえるみたいです。」
　
　グシケン氏はボクに何も要求しなかった。土曜日にいきなりやってきて航空チケットを買うわけでもなくツアーを申し込むわけでもなく、ただ日本語で捲くし立てるように自分の要求だけする小僧に誠心誠意で対応してくれた。
　
　え…、なんで…？
　
　やってきたタクシーの運転手はカズと名乗る中年の日系男性だった。グシケン氏はボクをタクシーに見送る。ここで別れてしまうのが名残惜しく感じられてならなかった。ここで別れてしまったら、次に感謝する機会はそうそうやって来ないだろう…。
　
　「こんなに親切にされて…、感激しています…。」
　「いいよ、いいよ。困った時はお互いさまでしょう。」
　「ブラジルには仲間がいるんだ。オレは二世で日本に行ったことないけどね。」
　
　カズが明るくふるまった。
　
　「グシケンさん、漢字読めるの？オレなんか日本語の小説いつも読んでいるもん。」
　
　カズは自分のタクシーの助手席を指さした。古びた日本語の文庫本が無造作に置いてある。
　
　「読めるよー。少しなら書けるよ、ホラ。…困ったことがあったら連絡しなさい。」
　
　グシケン氏はサンワ旅行社の電話番号を書いたメモをボクに渡した。少し間違っていたけれど「三和旅行社」と漢字で書いてあった。
　
　こんな２人のやりとりは不安、感謝や色んなモノでパンパンに詰まってしまったボクの胸をすっかりリラックスさせてくれたのだった。
■　■　■　■　⑤
　カズの運転するタクシーで市街の航空会社の出張窓口に向かう。窓口のシャッターは閉まっていたけれど、スーツ姿の社員が店舗わきの通用口から現れ、シャッターを半分だけ開けた。店舗の中はきれいだったけれど、明かりは消されておりカウンターの１つが蛍光灯に照らされていた。今日は休業日であることは明らかだった。
　
　「よかったねぇ、あんた。…すぐにサンパウロを発つんでしょ？サンパウロは楽しめた？」
　「はい…、とても。すごく良い経験をしました。でも本当はもう少しいろいろ見て回りたかったんですけどね。また来たいです。」
　
　少し間をおいてから、カズはおもむろにタクシーメータを止めた。
　
　「バスは１６時だっけ？ちょっとさ、市街回ってからバスターミナルに行こうよ？あー、いいよ、いいよ。オレが好きでやることだからさ。嫌ならやめとくけど？」
　
　え…、なんで…？
　
　カズはサンパウロの見所や、日本人が移住してきたときの話などをしてくれた。サンパウロ、もっと知りたかったなぁ…。サンパウロ美術館、原生林公園も行きたかったなぁ…。もっともっと知りたかったなぁ…。
　
　この旅でここまで人に親切にされたのは初めてかもしれなかった…。いや、そうではない。親切なんて生きている限り受け続けているはずだ。今ならわかる。ここまで人に感謝した自分に出会ったのは、初めてかもしれなかった…。
　
　もう、いい加減「え…、なんで…？」なんて思わないようになりたい。もらいすぎていっぱいにならないようになりたい。いつでもなるべく、そうありたい。
　
　帰路の便は年末、１２月３１日成田着に変更した。あとは迷わず進むのみ。大幅な遅れがなければ２週間でブラジルを縦断できるはずだ。港町サルバドールも見たかったけれど、あきらめたわけではない。敢えてこの旅で訪れるのをやめた。次回の楽しみを残したのだ。たぶん無駄なプライドの高いボクのことだ。何年先になるか分からないけれど、きっとまた戻ってくる。
　
　ジャングルが楽しみたければアマゾン川の逆流で充分だ。進むことが旅。これがボクのスタイルじゃないか。アルゼンチンやブラジルでは居心地の良さに怠けすぎだったんだ。観光もいいけれど、今回のいちばんの目的は、「旅を果たす」こと…、そうだろう？

目次に戻る

第四話　ルーツ①
サンパウロ…ブラジルでも３本の指に入る大都会。ブラジル南部は大西洋に面したあたり、リオデジャネイロと並んで位置する。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

第四話　ルーツ②
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
チャンポン…ごちゃ混ぜを示す外来語（ポルトガル語とも）が転じた擬態音。韓国などでも同様にチャンポンを日常会話でひんぱんに使う。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
自炊…旅行目的がリゾートではない個人旅行者は、不必要な出費をカットすべく自炊をすることが多い。安宿にはキッチン設備があることが多い。
メール…この時代になると発展途上国にもインターネット屋が普及している。ボクはバックパッカー第３世代に当たる。第１世代…人づて。第２世代…在外領事館で置手紙。第３世代…メールをアルファベット入力。第４世代 …世界対応の携帯電話。
サチ…フリーカメラマンをしている３０代前半の女性。ペルーで出会った。首から下げた大きな一眼レフカメラと、キャップがトレードマーク。第三章第三話参照。
フェリペ…晩婚のハネムーンでウユニ塩湖ツアーに参加していたフランス人男性。第三章第五話参照。
カメラ盗難…それまでの思い出が全て奪われた気がしてたいそう沈んだ。またその結果気付いたこともたくさんあった。第四章第一話参照。
写真提供：Peusho Fellipe
　
第四話　ルーツ③
日本人宿…観光地にある旅行者用の宿で、日本人が経営し、または日本人客が多く集まる。バックパッカー向けの安宿であることが多い。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
ギアナ高地…ブラジル北部、ベネズエラとの国境付近に広がる高地で、標高１キロほどの台形山地が林立する景勝地。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
飛ぶ…飛行機を使った移動をする。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

長期滞在者…短期旅行者とそりが合わないことがある。第四章第六話参照。
第四話　ルーツ④
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第四話　ルーツ⑤
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
サルバドール…大西洋に面した穏やかな港町。格闘ダンスのカポエイラ発祥の地。
　
　
　

第五話　旅の目的

①　■　■　■　■
　帰国のときまでそう時間は残されていないことを知ったボクは、急ぎリオデジャネイロからアマゾン川のベレン港にバスで向かっていた。既に１２月だ、年内帰国がボクなりのケジメだった。
　
　隣席は若い女の子だったので座席にゆとりがあった。周囲の家族連れもいたってもの静かだったのでストレスフリーに５０時間のバス移動ができると思った。でも甘かった。
　
　家族連れ、いうなればお子様が静かなわけだ。「ゲホッ！」と嫌な音がしたかと思えば、ほどなく車中を漂うえもいわれぬ臭い。そして、ついに来た。足もとに液体が伝ってきた。「しかたない…、しかたないよな。」とボクは自分に言い聞かせた。子どもにとっては３時間じっとしていなければならないだけでものすごい苦痛だろう。ここでボクが「液体」にストレスを感じても事態は良くならない。
　
　隣の女の子は苦笑いをしてから土足を座席にあげて体育座りのような格好になった。ボクも続く。周囲の人たちの対応はとてもスマートだ。ここでボクのブラジル人の味方（ガサツで無神経）に多少なりとも修正が加わっていた。
　
　生理現象はつらかった。車内にトイレが設置されているとはいえ、おう吐物で詰まり水びたしだった。さらに、アマゾンのアスファルトのないラフロードとブラジル流のスピーディで荒い運転のさなかで用を足すのは至難の業なのである。
　
　実は朝から腹痛に悩まされている。おそらくはリオ・デ・ジャネイロのバスターミナルで立ち寄った安食堂の牛タン料理が原因だろう。味はよろしいのだけれど、店内のいたるところにハエ柱が立つこの旅でもっとも汚い食堂だった。いままでどんなに汚くても腐った料理を出すお店はなかったのだが…。ブラジルの熱気と湿気に育まれたバイキンたちは、生ぬるい日本人の消化器系では到底タチウチできないのはインドに近いものがある。もし、このバスがペルーやボリビアの黒鉛噴出のバスだったら間違いなく３度はソソウをしていたことだろう。バスにトイレが付いているだけでも大きな救いだ。
　
　バスは乗り継ぎなしで５０時間、気がめいりそうなほど長旅だった。景色を眺めているのに飽きたころ、この旅で書きためてきた手記を見返し、これまでにあった出来事や考えを整理して過ごすことにした。
■　②　■　■　■
　フォズドイグアスからサンパウロにやってきて、いろんな人に会えたものだ。日本人宿ペンション荒木に集まる日本人旅行者たちは、なんだかずいぶんとおおらかで感じが良かったっけ。日本人旅行者たちとこうまでコミュニケーションがとれたのは、正直言って珍しかった …。
　
　ドミトリーの同室カトウ氏はからっきしに明るいおじさんだった。そう、パッと見で子供がいてもおかしくなさそうな気のいいオジサンなのだ。メガネをかけていて上品な感じの人だった。「ブラジルが好きでさ、休みの都度ここに来てブラジルの空気を吸うんだ」なんて言っていた。釣り好きが週末に山や海にでも行くような感覚でブラジルへの渡航を楽しんでいる。まさに独身貴族の楽しみか…。

　サロンでは深夜まで長期滞在者も新入りも分け隔てなく情報交換や雑談をしていた。ボクはこうしたペンション荒木のオープンな雰囲気は嫌いじゃなかった。
　
　「さて、そろそろ行くかな？」
　「お？ご出勤ですか？」
　
　と、中年男性が腰を上げ、若い女性が声をかけた。ボクは「えっ？お仕事ですか？」なんてヤボな質問をした。すると若い女性は「そう、お勤めなのよー。ねぇ、このコも連れて行ってあげれば？」と中年男性に投げかける。
　
　「おっ？一緒に行く？ブラジル人ねぇ、いいヨ！…カトウさんも、たまにはどう？」
　「セントロの置き屋でしょ？オレはパス。昔はよく通ったけど…、最近はもういいや。」
　
　つまり、売春のために物価の安い国に長期滞在する旅行者もいる。マリファナや覚せい剤目的の旅行者もいる。そういった目的の旅行者は東南アジアではことさら多いと聞く。オープンな雰囲気だからこそ彼らと会話もでき、良いか悪いかはともかくとしてそうしたスタイルがあることを知ることができた。
　
　ある朝、水道水をガブガブ飲むカトウ氏に率直な質問をした。
　
　「カトウさんは何でブラジルに良く来るんですか？」
　「オレねぇ…、ブラジルが好きなんだよ。ホント住みたいくらい好き。」
　「ブラジルのどういうとこが好きなんですか…？」
　「だって、おおらかで温かくていいじゃん？まぁ…、人それぞれだと思うけど。女が好きだったりサッカーが好きだったり…。ん、あんま突き詰めて考えたことないけどね。」
■　■　③　■　■
　翌日は宿で知り合ったサオリとユリとケイスケの４人で郊外のアパレシーダという聖地に足を伸ばしてみた。サオリとユリは、パラグアイでボクと顔見知りだった。安宿で知り合った人とこうしてちょっとした観光に一緒に行くことは多い。とはいえその場限りが多く、旅そのものの道連れになることは稀だ。

　夕方頃いつものようにサロンに戻るとブラジルの格闘技カポエイラの話で盛り上がっていた。ユウタという童顔の青年がこれからカポエイラ道場に行くのだそうだ。ユウタはカポエイラ留学のつもりでサンパウロに滞在している。
　
　世界初の道場が開設された港町サルバドールはカポエイラ発祥の地。そんな話を嬉しそうに話しているユウタを見ていると、文化発祥の地をこの目で見たくなる。だけど、今回は帰国便に間に合わないため見送ることにしたのだ…。

　アパレシーダをともに見たサオリとユリの２人組とはリオデジャネイロまで行動をともにしていた。彼女たちは有名なボサノヴァの曲「イパネマの娘」が作曲されたとされるリオの海岸沿いの「ピアノバー」に誘ってくれた。
　
自らメロディーを追って「聞きに行く」というよりは、そこにあるメロディーに「体をゆだねる」タイプと言えばよいだろうか。たぶんボクひとりだったら３７ヘアル（約２０００円弱）のチャージを払ってまで聞きには来なかったかも知れない。
　
　彼女たちの旅の目的は、リオで本物のボサノヴァを「感じる」ことだった。
■　■　■　④　■
　旅人たちの旅の目的は、本人だけが知る。たとえば、社会生活を犠牲にしてまで自分の楽しみだけを追求し、その結果、日本でまともな社会生活が送れないとかボクが思っても、その良し悪しを決めるのはボクではない。本人しか決めることはできない。
　
　人を批評して…、ボクは変わるのか？自己正当化をしたいだけなんじゃないか…？
　
　ただ、賛同できるかそうじゃないかだけ。ブエノスアイレスで否定的な感情を抑えることにストレスを感じていたけれど、ここにきて少し自分の考えが整理できた気がする。
　
　人を見て良し悪しを判断する意味なんてない。自分基準を他人に当てはめたところで答えなんて出るはずがないのだ。ただ、それを見て自分がどう思い何を感じどう考えを整理し、どう動くかが大事だった。賛同できればうれしいし、賛同できなければそれまでなんだ。
　
　なんて…、孤独なんだ…。旅に置き換えてみたけれど、そんなこと、普通に生きていても同じではないか。人はみんな、ひとりで人生を歩いているのか。
■　■　■　■　⑤
　バスの旅は長かった。でも、道中に乗り降りする乗客たちとの触れ合いがボクの旅にちょっとした演出をしてくれる。なぜボクが陸路で旅をするかと言えば、こうしたふれあいと空気の移り変わりを肌で実感したいがためなのだ。
　
　ルイスという１７歳の青年が話しかけてきた。
　
　「こんばんは。ポルトガル語はしゃべれますか？」
　
　ボクは「英語とスペイン語ならなんとか…」と答えた。すると彼はポルトガル語なまりの強い英語を一所懸命に話した。客引きや商売人以外で英語をここまで一所懸命に使おうとする人は、これまでの旅のスタイルで出会った現地の人たちにはたいそう珍しかった。
　
　「僕は英語が大事だと思っているんです。だから勉強しています。」
　
　ポルトガル語もスペイン語も南米の人たちにとっては母国語じゃない。だからあえて英語を熱心に勉強しようとは思わない、ボクはどこかでそう考えていた。南米諸国では、ブラジルはポルトガル語を公用語とし、それ以外はスペイン語を公用語とする。ただしこれらの言語は大航海時代に侵略者がやってきてから根付いた言葉であって、もともと彼らには原住民が使っている言葉が存在している。当たり前のことではあるが、そもそも単一民族国家である日本人にはあまりなじみのない感覚である。それゆえ英語を一所懸命に使おうとする彼の姿勢が新鮮でならなかった。
　
　えらく人懐こい青年だった。それにもまして好奇心がとても強い青年だ。英語教育について淡々と語りだしたかと思えば、質問の嵐がボクを襲った。まるで日本人が考えている「外国人にされそうな質問」をそっくり実践されたようだ。
　
　なぜ日本人は英語が苦手なのか、日本の経済は何で発展し、なぜブラジルとここまで差がついたのか、鎖国をしていたのになぜここまで世界の自術や文化を取り入れることができたのか、日本人という民族はそもそもユダヤ人のように優秀なのか…。
　
　地球を半周まわって日本のちょうど真裏に位置するブラジルのアマゾンの悪路、このゲロにまみれた薄暗い長距離バスの車中でこんな異文化交流が行われ、くしくもボクといういい加減な人間がこのルイス青年にとっての日本代表にまさに選ばれていた。
　
　間違っているかもしれないけれど、ボクは異文化交流の内容を記録した。
　　・日本人はなんで英語が苦手？
　　→島国で外国と接する機会が少なく、母音が５つしかないため聞き取りづらい。
　　・日本経済は何で発展？
　　→マネと器用さとオタク気質。すなわち自動車と精密機器とアニメ。
　　・鎖国をしていたのに柔軟に文化と技術を取り入れられた経緯は？
　　→戦争に負けたから。
　　・日本人は優秀か？
　　→別に優秀じゃないがマジメで神経質。どの国でも見られる「国民性」のひとつ。
　
　バスが立ち寄る食堂がコンクリートからバナナ葉葺き木造バラックに変わった。道の陥没に泥水が溜まる。寒い、強烈に寒い…。凍え死にそうだ。ブラジルのバスの冷房…。眠れるだろうか…。

目次に戻る

第五話　旅の目的①
リオデジャネイロ…ブラジルで３本の指に入る大都市。入り江に分断された区画ごとに趣が変わる人気の観光地。
ベレン…アマゾン川の河口にある港町で、アマゾン流域第二の町。ここからアマゾンを内陸に向かって遡上し、北のベネズエラを目指す。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
インド…インドに渡航した日本人はどんな高級ツアーであっても必ず腹痛を起こす。なお、インド人に言わせれば、インド人もしょっちゅうお腹を壊している。
　
　
　
　
　
第五話　旅の目的②
フォズドイグアス…世界遺産イグアスの滝の近くにある国境の町。
サンパウロ…リオデジャネイロと並ぶブラジル屈指の大都市。世界最大の移民日系人街がある。
ペンション荒木…サンパウロの日系人街にある日系人の経営する個人旅行者向けの安宿。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
セントロ…センターのポルトガル語読みで、街の中心を指す。
置き屋…吉原などで舞妓や芸者を成金が抱えるために据える長屋。転じて売春宿。
　
　
　
水道水…短期旅行者はあまり飲まない。
　
　
　
　
　
　
第五話　旅の目的③
アパレシーダ…むかし、漁師がアパレシーダを流れる川の底から黒いマリア像を拾いあげた。そのマリア像は数々の奇跡を起こし、今やブラジルでは巡礼者が後を絶たない国民人気ナンバーワンの大聖堂が建てられている。
カポエイラ…円形の土俵で対戦者と向き合い音楽にあわせて回転蹴りなどのアクロバティックな技を繰り出す。実際に相手には当てず、より派手な技で相手を圧倒した方が勝ち。アフリカからブラジルに奴隷船で連行された黒人たちが、ダンスのふりをしてアフリカ源流の格闘技を鍛錬したことから発展したという説がある。奴隷が手かせを付けたまま行なったため足技が多いと紹介されることもある。格闘技というよりはブレイクダンスに近く、エアロビのように、女性の練習生も多い。
　
サルバドール…ブラジル北東部、大西洋に面した穏やかな港町で観光客に人気のスポットのひとつ。
　
　
　
　
　
　
　
　
ボサノヴァ…リオはボサノヴァ音楽発祥の地。ゆったりとしたメロディーと単調なリズムでアコースティックとボーカルの旋律が甘く心に響く音楽のジャンル。
　
　
　
　
第五話　旅の目的④
　
　
　
　
　
　
ブエノスアイレス…長期滞在者から距離を置きたかった。第四章第六話参照。
　
　
　
　
　
　
　
第五話　旅の目的⑤
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
寒い…南米の公共交通機関の冷房が強すぎることが多い。

第六話　アマゾン川は止まらない

①　■　■　■　■
　アマゾン河口の港町ベレンのメルカド（市場）は楽しかった。
　売り子の兄ちゃんたちとの掛け合いは忘れられない思い出である。もちろんボクはポルトガル語なんてしゃべれないし、兄ちゃんも日本語はおろか英語も喋れない。ぜんぶ身振り手振りで通じるから、人間とのコミュニケーションは楽しい。
　
　彼は左手をボクの肩に回して右手を握りながら言った。
　
　「わかったよ！お前は友だちだ、それでいいよ！（推測）」
　「良いハンモックじゃんか、気に入ったよ。（日本語とスペイン語）」
　「だろ？良い布使ってんだよ、それ。お前良い買い物したよ。（推測）」
　「うん、大事に使うよ。今夜さっそく使うんだ。（日本語とスペイン語）」
　「今から港か？オッケ、こっちだよ。（推測）」
　
　彼はボクの腕をつかんでメルカド外の幹線道路まで引っ張った。そして、ほどなくやってきたバスを停車させるとボクを車内に押し込んだ。親指を立てて「良い旅を！」と言ったのだ。このハンモックは今もボクの実家の押入れにしまってある。

　メルカドをメルカドと思って行動すれば、危険なことなんてない。スリや詐欺やひったくりなんてあるに決まっている。それは危険なことではなくて、そこに住む人々の営みがあるにすぎない。お邪魔するのだから、自分が承知おけば問題なんてどこにもないのだ。
　
　アマゾン上流の港町マナウスまでの船旅が始まる。ここから北のベネズエラまで行くに、あくまで陸路にこだわるのならばアマゾン川を遡上するしかないのだ。東京・鹿児島間以上の長距離を流逆し、５泊６日でひたすら川の流れに逆らっていく。
■　②　■　■　■
　船は乗客や荷物でごった返していた。家族に会いに行く人、商売をする人、いろんな人の想いが船に積まれる。３等客室では自分のハンモックを吊るせそうにないので、クルーに７００円程度の追加料金を渡して２等客室に入れてもらう。ようやく自分のハンモックを吊るす場所が確保できた。なるほど、チケット売り場で前売り券を買うよりも安いのか。
　
　船内のだだっぴろい空間の床には体育館にあるような深緑色のシートが敷かれており、天井に張り巡らされたハリには番号が付されたフックがいくつも並んでいる。乗客は自分の番号のフックに持参したハンモックを吊るすのだ。荷物は足もとに置きっぱなし。ここが約１週間の自分の場所になる。
　
　船旅でつらかったのは船酔いであった。それにハンモックは思っていたより寝心地が悪く、全身に筋肉痛やむくみを感じヘロヘロになる。もう、立つのもおっくうだ。そんな船酔いや体のだるさも２、３日すれば不思議とケロリと良くなってしまうもの。もっともこの２、３日がとても辛いのではあるけれど…。
　
　甲板に出てアマゾンの風を浴びると、なんだか目に見えない霧の中にいるような湿気を感じた。遠雷とスコールの気配、そんな視覚ではない感覚が忘れられない思い出作りにひと役買った。欄干に干した洗濯物は乾く気配もなく、むしろ臭くなっている…。珍しく晴れたら強烈な日差しに喘ぐ。動植物の楽園かもしれないけれど、人間の地獄だと思った。いや、日本人にとっては…、か。
　
　乗客が甲板に集まってきた。「なんだろう…？」と虚弱した体を起して目をこらすと前方川辺にせり出した木造のボロ小屋の方から、ヨレヨレ服の子どもたちが手漕ぎカヌーでフェリーに近付いてきた。２人乗りのカヌーから１人が船に向かってジャンプする。ロープを欄干に縛りよじ登ってきた。
　
　彼らは男女問わずみんな小中学生くらいの子どもである。手にはチーズのビン詰めやビニール袋に詰められた茹でエビなどを携えていた。船から滑ってスクリューに巻き込まれたら、即死だ。船酔いで写真どころではなかったけれど、この状況から目を離さずにはいられなかった。

　どう考えてもサンパウロやリオ・デ・ジャネイロといった大都市とは同じ国とは思えない。違いすぎているけれど、これも、ブラジル。
　
　夕日はとてもきれいだ。川岸から川岸へ、ジャングルを飛び交う巨大な鳥の群れたち。彼らはどこで寝るのだろう。夜空に星がまたたくけれど、相も変わらず遠雷は絶え間ない。流れ星…。この旅でいくつの流れ星を見たことだろう。願いなんて浮かばない。
　
　ほんの一瞬で自分の願いが思い浮かんだなら、その願いは、きっと実現できてしまうくらいに強い意志だ。だから３回唱えたら叶うって、きっと本当なんだと思う。
■　■　③　■　■
　フェリーの２００名あまりの乗客のなかで、ボクは唯一の東洋人だ。ヒマを持て余した子供たちにとっては東洋人がよっぽどオモシロオカシかったらしい。気がついたらボクの周りには子どもドーナツが出来上がっていた。変な気分だ…。

　だが、悠久のアマゾンクルーズ、テレビもないし、言葉も通じない。子どもと折り紙などで遊んでいる間は言葉が要らず、ヒマつぶしにはちょうど良かった。

　フェリーはときに丸１日港町に停泊する。２００人が箱詰めになっているのだ。ゴミは溜まるだろうし、もちろん食料や水の補給も半端な量ではないのだろう。サンタレンというアマゾン川第３の都市に停泊したとき、少し散歩をする時間があった。
　
　陸は３日ぶりだ。足もとがゆらゆらしているような妙な感覚に襲われる。メルカドにはいかにも港らしい賑わいがあった。岸沿いの土手にひしめくバラックには、巨大フルーツが山積みにされており、ピラニアやナマズの仲間などの淡水魚がズラリと並んでいて情緒を醸し出していた。

　ハンモックの隣の夫婦とは初日から顔見知りだった。夫は３０歳の白人で、妻が１７歳の黒人である。若くて可愛らしい奥さんだ。夫はブリキのおもちゃの行商をしている。戦後の日本で流行りそうな赤いアメ車を見せながら、仕事で覚えたというスペイン語で話をした。
　
　南米の人と話すと良く聞かれる質問が２つあった。１つは「白人の女が好きか？」ということ。そしてもう１つは「日本はどうやって発展したか？」ということだ。
　
　前者の質問については「ボクは黄色で中間だからどっちでもいいと思う」とはぐらかす。本音を言えば、美白という言葉があるように白い肌に美を感じるセンスはある。かといって「黒人だから」という固定観念はない。たぶん肌の黒い人たちは色々な意味を込めてこの質問をする。
　
　後者についてはいつも困ってしまう。ボクに限らず、多くの日本人がそうした話には無頓着なんだと思う。
■　■　■　④　■
　早いものでフェリーは明日の夜９時に終着点のマナウスに到着する。食堂おじさんともお別れだ。ボクは毎食いつでも食堂管理人の彼に日本語で「いただきます」と「ごちそうさま」を言っていたから、いつしか仲が良くなっていた。言葉は通じないけれど、食事時に顔を見せれば向こうも笑顔を見せてくれる間柄だ。
　
　今日ものんびり甲板で景色を眺めていると、多少の感傷に浸ることができた。いつもあまりに何気なく過ごしていたけれど…、この光景…、目に焼き付けるべき旅の記憶なんだとしみじみ思う。雲は遠くて薄くジャングルをまんべんなく覆い、緑は果てしなく茂り、拓けたところには民家や家畜や焼き畑が見える。あぁ、ボクはこんなところを今、旅しているんだなぁ…。
　
　甲板では若者たちがサンバを踊っていた。彼らは知り合い同士ではない。それぞれの目的を持って船に乗り込んだ個々の乗客だ。この船で何日か過ごしているうちに友だちになる人は多い。

　日も暮れ景色も見えなくなり、ただ遠雷だけが聞こえるようになったころ、ボクは１人甲板の端でケーナを吹いていた。すると、褐色の肌をしたスレンダーな女の子がボクをサンバに誘ってくれた。ハケルと名乗った。この船で東洋人はボク１人だ。５日目ともなると船上では多少有名になっていた。それで誘ってくれたのだろうか。ボクはダンスなんてできるガラじゃないので断った。
　
　ハケルはあれやこれや身振りを交えてボクとコミュニケーションをとろうとした。でも、ボクにはまったく伝わらなかった。すると隣のハンモックの夫婦がやってきてポルトガル語からスペイン語へと通訳してくれることになった。
　
　２５歳のハケルは専門学校に通いながらホテルで働いている。マナウスの実家に帰省するのだという。彼氏はいないのだけれど虫除けのために右薬指にリングをはめているのだそうだ。なんでも右薬指が「彼氏います」で、左薬指が「結婚しています」だそうな。
　
　ブラジルでも多少の人種差別がまだ残っていること、アメリカ人の奴隷だった多くのアフリカ系黒人は今もブラジルで貧しい生活を送っていること、それゆえブラジル人はアメリカが嫌いだということ（ハケル嬢だけかもしれないけれど）…。
　
　悪戦苦闘していたコミュニケーションだったけれど、打ち解けてみればスムーズになった。最初、心を開いていなかったのはボクの方だ。心を開くと言葉は条件ではなくなる。ハケルは積極的にボディタッチをした。
　
　子どもに包囲されたときもそうだったけれど、１人と打ち解けると、その人に近いタイプの人たちとも打ち解けられた。今日ボクは自分と同い年くらいの若者たちの輪にハケルを通じて入ることができたのだ。
　
　さっき、甲板でサンバを踊っていたカロルがボクにサンバを教えてくれた。グラマラスで笑顔がとてもチャーミングな女の子である。カロルと踊っていたマドソンはバク宙を披露してちょっと照れたりしてみせた。
　
　夜９時頃、悪夢の到来で楽しい夜はお開きになった。蛾やカナブンなどのジャングルの大型昆虫がフェリーの照明に誘われ甲板を埋め尽くしたのだ。それも嵐のように。甲板の人々はペキペキと足音を鳴らしながら足早に船室に戻る。全室の窓が密閉された。
■　■　■　■　⑤
　マナウスのバスターミナルで１人ボアビスタ行きの夜行バスを待ちながら、ようやく息をついて思い出せたことがある。それまでボクの思考回路はストップしていた。肩と背中の日焼けが今になってチリチリと痛み出した。そうか、日中カンカン照りの太陽のした、ハケル、マドソン、カロルたちと上半身ハダカで遊んだんだっけ…。焼けつくような甲板の放射熱にさわやかな汗を流しながら…。
　
　夕方、刻一刻と近づくマナウスの港。ボクは荷物を整理しハンモックをたたんでいた。そこに、ちょっとさびしげな表情のハケルが言葉少なにやってきたのだ。
　
　「ね、夕日、見に行こ？」
　「いいね。」
　
　今日で船旅は終わる。せっかく仲良くなったけれど、みんな今日でお別れだ。船室のいたるところで乗客同士が記念撮影や住所交換をしていた。ハケルと同じようにボクも多少なりとも一抹の寂しさを感じていた。甲板の端っこにイスを２つ並べて座る。言葉は交わさなかったし、お互いの表情も見なかった。
　
　はるか遠くにマナウス港がかすんで見えた。陽は傾きアマゾン川はオレンジ色に揺らめいた。そして…、ボクの目には何も映らなくなっていた。少し荒い吐息が、かすかな意識の奥で耳元に聞こえていた。
　
　気が付くと、辺りにはすっかり夜の帳が下りていた。港の明かりがすぐそこできらめいている。だいぶ時間が経ったらしい。ボクはなかなかイスから立ち上がることができなかった。ハケルは目をキラキラさせ、頬を染めながら、意地悪くボクを笑った。
　
　乗客と荷物で混乱した桟橋には、ハケルの妹ジョアナが待っていた。姉妹はボクを長距離バスターミナルまで送ってくれた。時刻は夜１０時を過ぎていた。
　
　ターミナルに着くとジョアナは手作りのお弁当をボクに差し出した。ハケルが事前にジョアナにお願いしていたらしい。ご飯とファリーニャ（トウモロコシ粉のふりかけ）とフライドチキンがタッパーに入っていた。
　
　ボクは泣きそうになった。元来涙が出にくい体質のボクだったので、涙は出なかったけれど、代わりに汗が出た。胸が熱くなった。お礼がしたかったけれどボクは何も持っていない。苦し紛れにポルトガル語やスペイン語などが書いてある５カ国語会話帳をわたした。
　
　それでも足りなくて切なくなった。
　
　…１２時過ぎに、バスはターミナルにやって来た。ボクは少し後ろ髪を引かれたけれど、マナウスの街の最後の１歩をバスのステップに乗せた。

目次に戻る

第六話　アマゾン川は止まらない①
ベレン…アマゾン川の河口に位置するアマゾン流域第二の都市。
メルカド…マーケットのポルトガル語読み、市場の意味。
　
　
　
　
　

ハンモック…これからアマゾン川を遡上する長距離移動船に乗り込もうとしている。船は一等船室以外ベッドはないため、乗客はハンモックを各々持参する。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

危険…よく旅行ガイドなどで市場など人の集まるところは危険と紹介されている。
　
　
　
　
　
第六話　アマゾン川は止まらない②
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第六話　アマゾン川は止まらない③
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
第六話　アマゾン川は止まらない④
食堂…船内にはトイレ、泥水のシャワー、食堂があり、三食の料金は船賃に含まれている。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
遠雷…遠くにとどろく見えない雷鳴。ジャングルではにわか雨のような天気が随時おとずれる。
ケーナ…アンデス山脈の原住民の伝統楽器でリード（吹き口）のないたて笛。ペルーから持ち歩きながら旅をしていた。
サンバ…ブラジル伝統のダンス。テンポの早いリズムで情熱的に踊る。男女ペアを組んだり、集団で腰を動かしながら行進したりする。ブラジル人の９割がサンバを踏めるそうだ。そしてブラジル人は日本人の９割が空手ができると思っている。
　
　
　
　
アフリカ系黒人…アメリカ人が南米大陸開拓の際にアフリカから多くの黒人を連行してきたと、ハケル嬢は言っていた。ハケル嬢の肌はアフリカ系のように色が濃く、きめが細かかった。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　第六話　アマゾン川は止まらない⑤
マナウス…アマゾン川上流にある流域最大の港町。ボクは河口のベレン港から上流を目指してここに行きついた。
ボアビスタ…ブラジル北部、ベネズエラ国境にほど近い町。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
立ち上がることができない…生理現象をさらすのに羞恥を感じ、直立することができない。
　
　
　
　
　

　紀行エッセイ「バスターミナル」